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LAS CLAVES ESTETICAS DE OCTAVIO PAZ




Por su importancia dentro de la obra po6tica de Octavio Paz y por
su unidad estructural, Piedra de sol 1 merece, a nuestro juicio, un estu-
dio particular que se enfoque sobre aspectos especificos de la estetica de
su autor. Esta est6tica esta contenida en una serie de ideas o postulados
sobre la poesia y aparece delineada en el libro El arco y la lira 2, publi-
cado solamente un afio antes que el poema. No es nuestro prop6sito
discutir los valores intrinsecos de la tesis del poeta, la cual para algu-
nos esta Ilena de contradicciones 3 y para otros encierra valiosos elemen-
tos de una est6tica que ha sido calificada de contemporinea 4
Sin embargo, si nos interesa aludir a principios que consideramos
1 El poema fue publicado por primera vez en 1957, y desde entonces ha apa-
recido en diversas ediciones o en compilaciones de la poesia de Octavio Paz. Para
este estudio hemos utilizado nla versi6n incluida en Libertad bajo palabra (M6xico:
Fondo de Cultura Econ6mica, 1960). Todas las citas del poema seran indicadas
en el texto por medio del nimero de la pagina entre pardntesis.
2 Octavio Paz (Mexico: Fondo de Cultura Econ6mica, 1967). Las demis citas
de este libro seran indicadas en el texto por medio del nimero de nla pagina entre
par6ntesis.
3 En nla obra La divina pareja. Historia y mito en Octavio Paz (Mexico: Edi-
ciones Era, S. A., 1978), su autor, Jorge Aguilar Mora, presenta una valoraci6n
e interpretaci6n critica de la obra ensayistica de Octavio Paz. Aunque no se refie-
re exclusivamente al Arco y la lira, es evidente que rechaza, por contradictorios,
muchos de los postulados de nla tesis de Octavio Paz, que aparecen diseminados
en diferentes obras del poeta. Actitud opuesta es nla de Monique Lemaitre en
Octavio Paz. Poesia y podtica (Mexico: UNAM, 1976).
4 Gustavo V. Segade, en su articulo <<The Poetics of Octavio Paz: A Con-
temporary Esthetic>>, Grito del Sol, anio II, libro IV (Berkeley, 1977), hizo un es-
tudio valioso sobre nla est6tica de Octavio Paz. El enfoque de esa publicaci6n
inspir6 nuestro trabajo y nos ayud6 al anlisis de muchos de los aspectos del poe-
ma, por lo que expresamos nuestro reconocimiento a su autor.
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funcionales dentro del marco conceptual previamente expuesto por Octa-
vio Paz. Vamos a intentar, ademis, el anlisis de su relaci6n con el poe-
ma como procedimiento para identificar las claves est6ticas que nos
permita explicar distintos aspectos del mismo, estructurados en las duali-
dades punto de vista/intenci6n, ritmo/significado (con referencia al len-
guaje), tiempo/imagen, instante/inspiraci6n y no ser/ser, esta iltima
como sostin de lo que Octavio Paz identifica como la funci6n sagrada
de la poesia. La posible influencia oriental sera mencionada dentro del
contexto personal usado por el poeta en el Arco y inicamente con el
prop6sito de ilustrar conceptos que tienen conexi6n con su pensamiento
est6tico y con el poema.
Es evidente que Octavio Paz en el Arco hace un esfuerzo por recha-
zar la 16gica de Occidente en cuanto a la interpretaci6n de la realidad,
fundamentalmente porque esta basada en el conflicto de posibilidades
contradictorias (tales como permanencia/cambio, ser/no ser, espiritu/
materia) que deben resolverse. En su argumentaci6n nos explica asimis-
mo sus preferencias por el pensamiento oriental, el cual acepta todas
esas contradicciones como manifestaciones de una misma realidad que
resulta entonces perfilada por la interacci6n de elementos distintos.
Esta realidad de que nos habla el poeta esti regida por la ley eterna
de Tao, que comprende todas las relaciones existentes en un determinado
momento y que se manifiesta precisamente por la coexistencia simulti-
nea de elementos que pueden ser disimiles. En la tradici6n oriental este
postulado fundamental es la <juntura , es decir, la linea que representa
la unidad, pero la cual una vez trazada divide el mundo en dos duali-
dades: arriba y abajo, izquierda y derecha, es decir, el mundo de los
contrarios. Octavio Paz, en el Arco, hace referencia a la pareja de Yin
y Yang como los dos ritmos alternantes que forman el Tao, y que no
son otra cosa que las dos zonas (Luz y sombra) en que resulta dividido
el circulo primario (wu chi) por medio de la <<juntura>. Como estos
contrarios normalmente interaccionan de forma perceptible, su significa-
do no esta dado s6lo por el conflicto, sino tambi6n por la posibilidad de
la armonia. Ahora bien, la realidad total, no el circulo, tampoco la jun-
tura, ni ninguna de las dos partes separadamente, sino que esta consti-
tuida por todas esas cosas funcionando en una relaci6n de dependencia,
es decir, como una unidad.
Este planteamiento nos parece obvio como punto de vista de Piedra
de sol, poema que esencialmente vislumbra el momento de esa interac-
ci6n y unidad de los contrarios:
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las paredes
invisibles, las mascaras podridas
que dividen al hombre de los hombres,
al hombre de si mismo,
se derrumban
por un instante inmenso y vislumbramos
nuestra unidad perdida, el desamparo
que es ser hombres, la gloria que es ser hombres
y compartir el pan, el sol, la muerte,
el olvidado asombro de estar vivos (303-304).
Bajo este esquema 16gico, Octavio Paz evita el dilema de escoger entre
posibilidades contradictorias los elementos basicos de una estdtica. Su
pensamiento, que se orienta a la unidad, dentro del marco de referencia
que se ha planteado, no va a seleccionar elementos individuales que se
contradicen, sino que va a buscar a todos simultineamente:
El pensamiento oriental no ha padecido este horror a lo <<otro>, a
lo que es y no es al mismo tiempo. El mundo occidental es el del
<<esto o aquello>>; el oriental es el del <esto y aquello>> y aun el del
«esto es aquello>> (Arco, 102).
De tal manera, la Have que nos abre la puerta a un acercamiento a to-
das las cosas sera el descubrimiento de lo <otro>. Tal como lo discute
Octavio Paz en el Arco, si ti eres yin el otro es yang, y si to eres yang
el otro es yin, pues cada uno contiene al otro y tambidn determina su
forma. Mas esta ideal interdependencia de contrarios no debe entenderse
como la sintesis hegeliana, porque el desarrollo cronol6gico es fundamen-
tal en la dialctica de Hegel y la simultaneidad de la existencia de los
contrarios es esencial para entender el concepto de yin y yang.
Puede asegurarse que Piedra de sol es la afirmaci6n de este pensa-
miento unitario oriental, y que su intenci6n, colocada junto a su punto
de vista, va dirigida al descubrimiento de ese <<otro>> como la inica via
propicia para configurar nuestra propia existencia:
nunca la vida es nuestra, es de los otros,
la vida no es de nadie, todos somos
la vida -pan de sol para los otros,
los otros todos que nosotros somos-,
soy otro cuando soy, los actos mios
son mas mios si son tambi6n de todos;
para que pueda ser he de ser otro,
salir de mi, buscarme entre los otros,
los otros que no son si yo no existo,
los otros que me dan plena existencia (308).
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El concepto de esta dualidad complementaria es tipico dentro de la est6-
tica de Octavio Paz y representa una de las claves de su expresi6n po6-
tica. El mismo, como hemos dicho, no se plantea en terminos de con-
frontaci6n de contrarios ni tampoco de sintesis de elementos antag6ni-
cos. Por eso, cuando el poeta nos habla del lenguaje en la poesia, vuelve
a expresar su punto de vista dualista, al destacar la importancia de la
relaci6n que existe entre el ritmo y el significado.
Aunque al analizar el lenguaje Octavio Paz Ilega a la conclusi6n de
que en toda forma de expresi6n humana, incluyendo la poesia, existe
un significado, no por eso deja de restarle importancia al ritmo del poe-
ma. Desde luego, se preocupa de aclarar que el ritmo no es solo rima
y medida, sino tambi6n que es una direcci6n que lo hace inseparable del
significado:
En el ritmo hay <un ir hacia>> que s610o puede ser elucidado si, al
mismo tiempo, se elucida que somos nosotros. El ritmo no es medida
ni algo que esti fuera de nosotros, sino que somos nosotros mismos
los que nos vertebramos en el ritmo y nos disparamos hacia <<algo>>.
Asi, su contenido verbal o ideol6gico no es separable. Aquello que
dicen las palabras del poeta ya esta diciendolo el ritmo en que se apo-
yan las palabras (Arco, 57-58).
Piedra de sol es un poema que ha salido disparado hacia ese <<algo>> de
que nos habla Octavio Paz, y que no es otra cosa que al encuentro de
otros y de nosotros mismos mediante una bisqueda. Tal orientaci6n rit-
mica del poema se afianza primeramente en un vocabulario plet6rico
de verbos que indican movimientos direccionales, como ir, caminar, se-
guir, proseguir, apoyados en otros que implican una dial6ctica alternante
dada por el uso de vocablos indicativos de una caida y de una ascensi6n,
que aparecen durante el curso de la composici6n. La idea de <<un cami-
nar tranquilo>> con que comienza el poema se convierte en un <<quiero
seguir y no puedo>> que marca la cesaci6n del movimiento y tambidn
el final del poema. Pero la verdadera relaci6n entre el ritmo y el signi-
ficado hay que buscarla en la naturaleza intrinseca de las palabras.
Para Octavio Paz, las palabras tambi6n manifiestan una naturaleza
dual y, por consiguiente, responden a una oscilaci6n entre sus caracteris-
ticas denotativas y connotativas. En el Arco nos explica que cuando las
palabras son usadas en exposici6n, predominan sus cualidades denotati-
vas, es decir, que se orientan hacia un solo y exclusivo significado y cul-
minan en la prosa. Pero cuando las palabras son empleadas poeticamente,
sus cualidades connotativas predominan.
En efecto, lo que llamamos prosa esti producido cuando utilizamos
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las palabras como signos que apuntan a un solo significado, no importa
cuin profundo sea el tema. Por el contrario, cuando las palabras se esco-
gen como simbolos que apuntan a una multiplicidad de significados, no
importa lo trivial que sea el asunto, culminan en el organismo po6tico.
Dicho de otra manera: la prosa clarifica su significado mediante la crea-
ci6n de un contexto que tiende a excluir alternativas connotativas. La
poesia sigue el camino opuesto, o sea, que clarifica su significado crean-
do un contexto que intenta incluir alternativas connotativas.
Del examen del vocabulario empleado en Piedra de sol nos damos
cuenta de que hay un uso insistente de las mismas palabras combinadas
por procedimientos diferentes. No hay duda de que tales combinaciones
contribuyen a crear ritmos que desempefian un papel importante en la pro-
ducci6n de significados especiales. Podemos comprobar que en ocasiones
el uso repetido de la misma palabra, encadenada en una secuencia, am-
plifica y clarifica el significado total de un contexto que incluye diversas
posibilidades connotativas para cada palabra individual. De tal modo, la
palabra repetida no s6lo crea el ritmo, sino que al mencionarse nueva-
mente nos abre una nueva posibilidad, como en el de una oraci6n o leta-
nia en que se invocaran conjuros magicos:
rostro de llamas, rostro devorado,
adolescente rostro, perseguido,
afios fantasmas, dias circulares
que dan al mismo patio, al mismo muro,
arde el instante y son un solo rostro
los sucesivos rostros de la llama,
todos los hombres son un solo nombre,
todos los rostros son un solo rostro,
todos los siglos son un solo instante
y por todos los siglos de los siglos
cierra el paso al futuro un par de ojos (297).
Otras veces la relaci6n ritmo-significado se produce dentro de una osci-
laci6n alternante en que las posibilidades connotativas pasan de una pa-
labra a otra en proceso dialectico. Por consiguiente, la idea, que es igual
a si misma siempre, no puede ser contemplada en su totalidad: lo que
vemos y oimos son las subdivisiones de la idea a trav6s del prisma del
poema. Por ejemplo, la imagen de la mujer, que es central en Piedra de
sol, se hace imprecisa y en lugar de una manifestaci6n excluyente que
intente reflejar una realidad concreta, percibimos la evocaci6n de una
multiplicidad de formas que resultan unidas o aprisionadas por el ritmo:
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escritura de fuego sobre el jade,
grieta en la roca, reina de serpientes,
columna de vapor, fuente en la pefia,
circo lunar, pefiasco de las aguilas,
grano de anis, espina diminuta
y mortal que da penas inmortales,
pastora de los valles submarinos
y guardiana del valle de los muertos,
liana que cuelga del cantil del v6rtigo,
enredadera, planta venenosa,
flor de resurrecci6n, uva de la vida (297).
Estos procedimientos combinatorios, que contienen la relaci6n ritmica-
connotativa de las palabras, van creando un organismo podtico que no
son otra cosa que las imagenes. Octavio Paz nos dice que <<la imagen es
una frase en la que la pluralidad de significados no desaparece... La
imagen se explica a si misma. Nada, excepto ella, puede decir lo que
quiere decir. Sentido e imagen son la misma cosa. Un poema no tiene
mis sentido que sus im6genes (Arco, 107-110). Por tanto, para el
poeta la imagen es a la vez el contexto, el marco y tambien el esqueleto
del poema. Es lo que unifica el ritmo y el significado conceptual de las
palabras, y de esa forma:
El universo deja de ser un vasto almac6n de cosas heterog6neas.
Astros, zapatos, ligrimas, locomotoras, sauces, mujeres, diccionarios,
todo es una inmensa familia, todo se comunica y se transforma sin
cesar, una misma sangre corre por todas las formas y el hombre puede
ser al fin su deseo: 61 mismo. La poesia pone al hombre fuera de si
y, simultineamente, lo hace regresar a su ser original; lo vuelve a si.
El hombre es su imagen: 61 mismo y aquel otro. A trav6s de la frase
que es ritmo, que es imagen, el hombre -ese perpetuo liegar a ser-
es. La poesia es entrar en el ser (Arco, 113).
Resulta claro entonces que la poesia nos va a revelar al hombre y, en
consecuencia, el poeta nos va a hablar de cosas que son a la vez suyas
y de su mundo. Ahora bien, en el proceso de hacer el poema, el poeta
selecciona de hecho ciertas experiencias personales y las transforma en
algo excepcional. Este significado especial se logra porque las im6genes
dentro del poema, aunque acoplan realidades que pueden ser opuestas
o indiferentes entre si, las convierten en una revelaci6n trascendente:
Esta revelaci6n es el significado ultimo de todo poema y casi nun-
ca est6 dicha de manera explicita, sino que es el fundamento de todo
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decir po6tico. En las imigenes y ritmos se transparenta, mas o menos
acusadamente, una revelaci6n que no se refiere ya a aquello que dicen
las palabras del poema, sino a algo anterior y en lo que se apoyan
todas las palabras del poema: la condici6n tltima del hombre (Arco,
189).
Segin confesi6n del propio poeta, Piedra de sol refleja tres preocupacio-
nes esenciales: su vida personal, las experiencias de su generaci6n y la
bisqueda de una visi6n del tiempo y de la vida 1. Desde luego, el poema
no es s610o historia, y por eso siempre la realidad de lo anecd6tico da
paso a la revelaci6n de una secreta intimidad, la cual no va a ocurrir
dentro del tiempo cronol6gico lineal, y por ese motivo consigue identifi-
car a la voz po6tica con todos. Ella va a reflejar un tiempo y espacio
especial en los cuales estas experiencias son capaces de existir siempre,
como la evocaci6n de la nostalgia de nuestra esencial soledad humana,
que resulta asi constantemente recreada:
No hay nada en mi sino una larga herida,
una oquedad que ya nadie recorre,
presente sin ventanas, pensamiento
que vuelve, se repite, se refleja
y se pierde en su misma transparencia,
conciencia traspasada por un ojo
que se mira mirarse hasta anegarse
de claridad (300).
Para el poeta, entonces, el evento estetico no seri un objeto en el espacio
ni tampoco un acontecimiento en el tiempo, sino un proceso, una acci6n,
una experiencia localizada en espacio y tiempo arquetipicos. Este espacio
y tiempo arquetipicos pueden evocar las experiencias de una generaci6n,
como es el caso de Octavio Paz, para quien la realidad del conflicto fra-
tricida de la guerra civil espafiola seguramente tiene un personal signi-
ficado. Pero lo importante en el poema Piedra de sol es que junto al
hecho hist6rico ocurrido en 1937, el poeta evoca el momento del encuen-
tro amoroso, que es en esencia atemporal y, por tanto, arquetipico.
Es a traves del acto visto como mito eterno de fertilidad y creaci6n como
el tiempo cronol6gico queda anulado y se hace que la vida y el tiempo
SEsta afirmaci6n del poeta apareci6 en el aiim. 55 de La Gaceta (Mexico,
1959) y fue reproducida por Julio Requena en su extenso articulo <Poetica del
tiempo>>, incluido por Angel Flores en el libro Aproximaciones a Octavio Paz
(M6xico: Joaquin Mortiz, S. A., 1974).
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se fundan y formen un solo bloque, para imaginar asi la salvaci6n del
hombre:
Madrid 1937,
en la Plaza del Angel las mujeres
cosian y cantaban con sus hijos,
despues son6 la alarma y hubo gritos,
casas arrodilladas en el polvo,
torres hendidas, frentes escupidas
y el huracin de los motores, fijo:
los dos se desnudaron y se amaron
por defender nuestra porci6n eterna,
nuestra raci6n de tiempo y paraiso,
tocar nuestra raiz y recobrarnos,
para recobrar nuestra herencia arrebatada
por ladrones de vida hace mil siglos,
los dos se desnudaron y besaron
porque las desnudeces enlazadas
saltan el tiempo y son invulnerables,
nada las toca, vuelven al principio,
no hay ti ni yo, mafiana, ayer ni nombres,
verdad de dos en solo un cuerpo y alma,
oh ser total... (302).
Nos damos cuenta que la relaci6n dual tiempo/imagen se logra en el
poema cuando se hacen manifiestos el espacio y tiempo arquetipicos, es
decir, mediante lo que pudieramos ilamar la unci6n de la experiencia.
Por medio de las imagenes, las palabras se convierten en un elemento
del ritmo de las ideas que recorren el poema, adquiriendo asi un signi-
ficado especial para el poeta y para el lector de la poesia. En Piedra de
sol la menci6n de las palabras vida y tiempo, dentro de imagenes recu-
rrentes, produce el efecto circular de regreso del hombre a si mismo,
que es la evocaci6n final y total del poema. De ese modo las imigenes
crean una realidad que destruye la importancia del tiempo medido e in-
tenta convertirla en s6lo espacio, es decir, en un mito que perpetle la
experiencia cada vez que es evocada:
oh vida por vivir y ya vivida,
tiempo que vuelve en una marejada
y se retira sin volver el rostro,
lo que pas6 no fue pero est6 siendo
y silenciosamente desemboca
en otro instante que se desvanece:
478
LAS CLAVES ESTETICAS DE OCTAVIO PAZ
no hay tiempo ya, ni muro: iespacio, espacio,
abre la mano, coge esta riqueza,
corta los frutos, come de la vida,
ti6ndete al pie del arbol, bebe el agua! (298-303).
No hay duda de que la palabra aislada no puede producir el poema,
sino que son las imagenes las que crean lo po6tico. Es evidente, enton-
ces, que la relaci6n entre la palabra y la imagen se convierte en una
ocurrencia de particular importancia dentro del poema. Ese proceso es
el evento est6tico que pudieramos liamar el <<instante consagrado>>, y del
cual nace el poema, <<un mundo completo en si mismo, tiempo Pnico,
arquetipico, que ya no es pasado, ni futuro, sino presente>> (Arco, 185-
187). Octavio Paz se ha referido, en el Arco, al proceso de la captaci6n
del instante y a su significaci6n dentro de la poesia especialmente por el
vinculo que establece entre el poeta y la <<otra voz>> que resulta creada
por el mismo poema.
Como nos ha dicho, el poeta debe captar el instante con palabras,
pero a veces se queda al borde del lenguaje y tiene que descender, ir al
fondo, callar, esperar. La creaci6n poetica es una actividad que se realiza
en soledad, pues antes de escribir el poema no hay nadie ni nada, el
poeta esta solo consigo mismo; y apenas comienza a escribir, ese yo tam-
bien desaparece. Piedra de sol evidentemente nos comunica la angustia
de la busqueda del instante, es decir, de lo po6tico, que como nos dice
Octavio Paz, sera de creaci6n y de destrucci6n en una dialdctica que
s610 el mismo poema podra resolver:
busco sin encontrar, busco un instante,
un rostro de relimpago y tormenta
corriendo entre los arboles nocturnos,
rostro de lluvia en jardin a oscuras,
agua tenaz que fluye de mi costado,
busco sin encontrar, escribo a solas,
no hay nadie, cae el dia, cae el afio,
caigo con el instante, caigo a fondo,
invisible camino sobre espejos
que repiten mi imagen destrozada,
piso dias, instantes caminados,
piso los pensamientos de mi sombra,
piso mi sombra en busca de un instante (295-296).
En efecto, el encuentro con el instante va a dar nacimiento al poema y
dste va a crear una voz po6tica, hasta ahora desconocida, que permite
al poeta desprenderse de si mismo para internarse en ese <<otro si mis-
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mo>>. De una forma parad6jica, la bisqueda de la unidad a trav6s del
instante abre paso a otra dualidad, establecida ahora entre el poeta que
recibe y el nuevo poder que surge de la propia poesia. De tal modo, el
instante representa no s6lo la esencia del tiempo po6tico, sino tambi6n
el proceso por el cual esteticamente la inspiraci6n queda explicada. Inde-
pendientemente de las experiencias personales que puedan haber sido
incluidas dentro del poema, lo que predomina en Piedra de sol es el des-
arrollo del crecimiento de ese instante como vehiculo de creaci6n de la
voz po6tica y del poema:
El instante se abisma y sobrenada
rodeado de muerte, amenazado
por la noche y su lgubre bostezo,
amenazado por la muerte viva y enmascarada
el instante se abisma y se penetra,
como un pufo se cierra, como un fruto
que madura hacia dentro de si mismo
y a si mismo se bebe y se derrama
el instante translicido se cierra
y madura hacia adentro, echa raices,
crece dentro de mi, me ocupa todo,
me expulsa su follaje delirante,
mis pensamientos s61o son sus pajaros,
su mercurio circula por mis venas,
arbol mental, frutos sabor de tiempo (298).
Mas, como dice Octavio Paz en el Arco, la experiencia potica es esen-
cialmente abrir las fuentes del ser a travs del instante, <<un instante
y para siempre. Instante en el que somos lo que fuimos y seremos. Na-
cer y morir. En ese instante somos vida y muerte, esto y aquello>> (Arco,
155). Asi el poema logra ofrecernos en un instante de incandescencia la
visi6n de lo otro y de la incertidumbre de nuestra condici6n, que no s6lo
seri la disyuntiva vida a muerte, sino la posibilidad de una existencia
total:
miradas que nos miran desde el fondo
de la vida y son trampas de la muerte
-zo es al reves: caer en esos ojos
es volver a la vida verdadera?,
icaer, volver, soiiarme y que me sueFien
otros ojos futuros, otra vida,
otras nubes, morirme de otra muerte!
-esta noche me basta, y este instante
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que no acaba de abrirse y revelarme
d6nde estuve, quien fui, c6mo te llamas,
c6mo me liamo yo (300-301).
Podemos advertir la dialectica que para Octavio Paz implica la poe-
sia, y aunque intuimos que el proceso tiende a resolverse en la unidad,
6sta siempre parece ilusoria y debati6ndose entre la nostalgia de una
vida anterior y el presentimiento de una vida futura. Esta alternativa es
la que coloca a la poesia dentro de los limites de lo inefable y traslada
la discusi6n estetica a la frontera de lo trascendental. Explorando la po-
sible relaci6n entre la poesia y lo sagrado, Octavio Paz nos dice que la
sociedad occidental se ha equivocado de nuevo al tratar de explicar ese
nexo por medio del concepto de la <<mentalidad primitiva>>. De ahi que
categ6ricamente rechace esta idea, asi como tambien la de identificar lo
sagrado a formas externas, porque ambas, en su opini6n, convierten su
significado en un objeto:
Las instituciones sociales no son lo sagrado, pero tampoco lo son
la <<mentalidad primitiva>> o la neurosis. Ambos m6todos ostentan la
misma insuficiencia. Los dos convierten lo sagrado en un objeto...
Tambien seria insuficiente una descripci6n de la experiencia de lo
divino como algo exterior a nosotros. Estas experiencias nos incluye
y su descripci6n sera la de nosotros mismos (Arco, 121).
Enfocado en estos terminos, lo sagrado no puede existir fuera de nos-
otros mismos, y al igual que todo lo demas, s6lo puede ser conocido me-
diante la experiencia. Estas experiencias se convierten, por tanto, en
experiencias de nosotros mismos, dentro de la totalidad de la realidad,
y se manifiestan mediante una participaci6n o una comuni6n con esa
totalidad. Para la religi6n, lo sobrenatural es la puerta que nos deja expe-
rimentar lo sagrado. Para el amante es la persona amada. Para el pro-
ceso que llamamos poesia, la imagen estructurada a trav6s del pensa-
miento ritmico logrado por medio de la consagraci6n del instante es el
umbral que nos introduce en lo sagrado. No importa cual sea el camino,
tal experiencia sera siempre una experiencia de lo otro, es decir, una
experiencia de nosotros mismos:
La revelaci6n de lo sagrado no es tanto la revelaci6n de un objeto
exterior a nosotros -dios, demonio, presencia ajena- como un abrir
nuestro coraz6n o nuestras entraiias para que brote ese <<Otro>> escon-
dido. La revelaci6n, en el sentido de un don o gracia que viene del exte-
rior, se transforma en un abrirse del hombre a si mismo (Arco, 140).
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Piedra de sot nos abre el camino hacia esa revelaci6n de lo sagrado
siguiendo el proceso dial6ctico natural que implica nuestra propia exis-
tencia humana. Octavio Paz concede especial importancia dentro de esta
experiencia a lo que llama la «caida , que no es otra cosa que la con-
ciencia de la mortalidad. Esta «caida nos convierte en la nada, pero al
nombrarla, en un proceso en el cual lo negativo y lo positivo se entre-
cruzan, de la posibilidad de no ser llegamos a la posibilidad de ser. En
efecto, esa es la experiencia a la que nos conduce el poema, al unir
caida y ascensi6n, vida y muerte, no ser y ser:
caigo sin fin desde mi nacimiento,
caigo en mi mismo sin tocar mi fondo,
rec6geme en tus ojos, junta el polvo
disperso y reconcilia mis cenizas,
ata mis huesos divididos, sopla
sobre mi ser, entierrame en tu tierra,
el dia es inmortal, asciende, crece,
acaba de nacer y nunca acaba,
cada dia es nacer, un nacimiento
es cada amanecer y yo amanezco,
puerta del ser: abre tu ser, despierta,
aprende a ser tambidn, labra tu cara,
trabaja tus facciones, ten un rostro
para mirar mi rostro y que te mire,
para mirar la vida hasta la muerte (309-310).
En realidad, la experiencia de lo sagrado no es un punto en el espacio,
sino en el tiempo, pero en un tiempo ciclico continuo que de esa forma
nos permite experimentar la raiz sagrada de la humanidad. El momento
culminante de esta experiencia es el encuentro amoroso, que segin Octa-
vio Paz nos permite ver, aunque sea por un instante, la indisoluble uni-
dad de los contrarios. Como nos dice en el Arco y queda confirmado en
Piedra de sol, del estado de soledad y angustia en que podamos encon-
trarnos, y en el cual el mundo parece impenetrable e ininteligible, pode-
mos pasar a otro en el que todo se ilumine y cobre significado:
el mundo cambia
si dos, vertiginosos y enlazados,
caen sobre la yerba: el cielo baja,
los rboles ascienden, el espacio
s6lo es luz y silencio, s6lo espacio
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abierto para el iguila del ojo,
pasa la blanca tribu de las nubes,
rompe amarras el cuerpo, zarpa el alma,
perdemos nuestros nombres y flotamos
a la deriva entre el azul y el verde,
tiempo total donde no pasa nada
sino su propio transcurrir dichoso (306).
Mediante la presencia del amado y de nuestra uni6n con 61, no s6lo se
rescata al ser de la nada, sino que cambia el universo, haciendo que
todas las presencias vuelvan a la superficie y todo se pueda ver, tocar
y palpar. El ser y la apariencia se convierten en una sola cosa y nada
esti escondido, todo esta presente y radiante. De esta transfiguraci6n
surge la Pnica posibilidad de un significado trascendente para la vida:
todo se transfigura y es sagrado,
es el centro del mundo cada cuarto,
es la primera noche, el primer dia,
el mundo nace cuando dos se besan,
el mundo cambia, encarnan los deseos,
el pensamiento encarna, brotan alas
en las espaldas del esclavo, el mundo
es real y tangible, el vino es vino,
el pan vuelve a saber, el agua es agua (303-304).
La experiencia amorosa es entonces una revelaci6n del ser y de la nada,
que emerge de nuestra propia participaci6n en el acto y no de una con-
templaci6n pasiva. Los elementos del mundo natural aparecen tambidn
incorporados al proceso y forman parte, junto a los amantes, de la mis-
ma dialdctica continua. En Piedra de sol, estos elementos, unidos al acto
amoroso, reflejan el ritmo y el significado del poema y contribuyen a su
esencia sagrada. La mujer y la naturaleza son pura presencia en las cua-
les se oculta el verdadero ser, y de esa forma ambas pueden resultar
revelaci6n del ser y de la nada. En ocasiones el ser se manifiesta y los
elementos de la naturaleza se integran a esta experiencia:
Voy por tus ojos como por el agua
los tigres beben suefio en esos ojos,
el colibri se queda en esas llamas
voy por tu frente como por la luna
como la nube por tu pensamiento,
por tu vientre como por tus suefios,
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tu falda de maiz ondula y canta,
tu falda de cristal, tu falda de agua,
tus labios, tus cabellos, tus miradas
toda la noche Ilueves, todo el dia
abre mi pecho con tus dedos de agua,
cierra mis ojos con tu boca de agua,
sobre mis huesos llueves, en mi pecho
hunde raices de agua un firbol liquido (294).
Pero, segun Octavio Paz, el amor desemboca en la muerte, en una
muerte de la cual salimos al nacer; por tanto, el sentimiento amoroso
es a la vez un morir y un nacer. Por eso los elementos de la naturaleza
que antes participaban de nuestra euforia de la vida (sobre todo el agua,
tan asociada al nacimiento) se transforman en piedra y polvo, para ex-
presar la imposibilidad del amor y, por lo mismo, la certeza de la muerte:
Ardo sin consumirme, busco el agua
y en tus ojos no hay agua, son de piedra,
y tus pechos, tu vientre, tus caderas
son de piedra, tu boca sabe a polvo,
tu boca sabe a tiempo emponzofiado,
tu cuerpo sabe a pozo sin salida (299).
Asi, la experiencia del amor y de la naturaleza se identifican para ex-
presar lo mas sagrado de la existencia humana, es decir, su principio
y su fin, convirtiendo el poema en una revelaci6n de nuestra condici6n
original. El instante de felicidad que entrev6 la experiencia amorosa es
una posibilidad de esa unidad total que nos permite recuperar el ritmo
natural temporalmente perdido. Por esta via, el ser puede lograr la tras-
cendencia, pero el problema es que dsta, al igual que otros aspectos de
la existencia, es tambien expresi6n, movimiento de la temporalidad. Octa-
vio Paz resuelve la aparente contradicci6n afirmando que tanto la liber-
tad como la temporalidad son trascendencia porque son movimientos del
ser, y reduce entonces la inc6gnita a determinar la direcci6n de ese mo-
vimiento.
En Piedra de sol, la manifestaci6n de ese destino al cual se orienta
el movimiento del ser esta integrada a la propia intenci6n del poema,
que habiamos dicho esta dirigida al encuentro de nosotros mismos. De
tal manera la trascendencia, o lo que llamamos Dios, no es en el poema
un objeto externo o una experiencia exterior a nosotros. Es, por el con-
trario, el nicleo adonde converge la plenitud de nuestras posibilidades
de no ser con el ser, y es tambien, si se quiere, el centro del circulo
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sagrado trazado por el mismo poema o de la piedra que simboliza su
titulo:
el mundo se despoja de sus miscaras
y en su centro, vibrante transparencia,
lo que Ilamamos Dios, el ser sin nombre,
se contempla, en la nada, el ser sin rostro,
emerge de si mismo, sol de soles,
plenitud de presencias y de nombres (305).
En la primera edici6n de Piedra de Sol, que apareci6 en 1957, se inclu-
y6 una nota final explicativa de algunos elementos formales de la com-
posici6n y de una posible intenci6n de asociar el poema a ciertas tradi-
ciones indigenas explicitamente mencionadas. Es curioso que esa nota se
eliminara de todas las ediciones posteriores y que nuestro trabajo de-
muestre que Piedra de Sol no responde tanto a lo que se sugeria como
prop6sito original cuanto a una constante estetica que ya estaba en la
conciencia del poeta y que quiz- involuntariamente fluye junto con el
nacimiento del poema 6.
Creemos que este detalle confirma lo que hemos dicho con palabras
del autor sobre la esencia de lo po6tico y del misterio que siempre en-
cierra la poesia. Y, como corolario, ratifica o10 dificil que es <<explicar>>
el sentido oculto del poema, aun cuando el mismo poeta nos haya hecho
confesiones intimas, porque la poesia siempre implica <<algo que no esta-
ba en el sentimiento original, algo que nosotros hemos creado para nom-
brar lo innombrable y decir lo indecible... Antes de la creaci6n, el poeta,
como tal, no existe. Ni despues. Es poeta gracias al poema>> (Arco, 168).
° Esta insinuaci6n nuestra creemos no contradice lo afirmado por John M. Fern
en su articulo <<La estructura de 'Piedra de sol'>, Revista Iberoamericana, nim. 78
(enero-marzo 1972), en cuanto a la posible oposici6n entre la nota y el epigrafe
al cual el estudio hace referencia. Ahora bien, no pensamos que, fuera suprimida
de las ediciones posteriores porque la misma revelara demasiado o tendiera a de-
formar la opini6n del lector, como sugiere Fein. V6ase tambien el importante estu-
dio de Jos6 Emilio Pacheco <Descripci6n de 'Piedra de sol'>>, en Alfredo Rog-
giano, Octavio Paz (Madrid: Editorial Fundamentos, 1979), pp. 111-124.
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